Милочка Подольская – талантливый музыкант и композитор. Однако ни родители, ни друзья, ни даже она сама не воспринимают её увлечение музыкой всерьёз. Под влиянием родителей девушка выбирает "правильный" университет и выходит замуж без любви. Постепенно она отрекается от самой себя, жертвуя первой и настоящей любовью. Тем не менее, несмотря на все испытания, Милочка продолжает создавать музыку, находя в этом своё истинное "я". Переломным моментом в её жизни становится встреча с Оксаной Тимофеевной, ветераном оперетты, которая помогает ей переосмыслить собственную ценность. Милочка осознаёт: никогда не нужно отказываться от своих мечтаний, и тогда всё встанет на свои места – её любовь вернётся, а её песни найдут отклик в сердцах людей по всему миру.